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险境  （里尔克） 

正如自然听凭自己阴郁的乐趣 

将万物置于险境，在枝杈和泥块中 

对一切都不做特意的回护， 

同样我们也不再受到存在始基的爱护； 

它以我们冒险。[……] 

不过我们，比植物或动物更加 

与此险境相依相伴，心甘情愿，有时还超过（而且并不出于自利） 

生命本身，比它更多冒一口气的险。 

这就为我们，在保护的范围之外，创造出 

一种安全，在重力作用于 

那些纯粹力量的地方；那最终将我们保藏的， 

是我们的失怙，是当我们看见它有所威胁时就将它转向开放， 

从而，在最广阔的周围，凡是 

法则还触动我们的地方，赞同它。 

 

尼采，1881：爱命运 

首先要爱那必需的东西——而且是如你所能的那样美丽、完满地去爱之！‘爱那必要的东西’-amor fati[爱命

运]，这就是我的道德，把所有善加诸于其上，使它超出它令人惊恐的渊源之上，向你提升。 

 

海德格尔，1926-1929：死亡，畏，无 

死亡不是尚未现成的东西，不是减缩到极小值的最后亏欠或悬欠，它毋宁说是一种悬临（Bevorstand）。【…】

死亡是此在本身向来不得不承担下来的存在可能性。随着死亡，此在本身在其最本己的能在中悬临于自身

之前。【…】当此在作为这种可能性悬临于它自身之前时，它就被充分地指引向它最本己的能在了。在如此

悬临于自身之际，此在之中对其他此在的一切关联都解除了。【…】于是死亡绽露为最本己的、无所关联的、

不可逾越的可能性。作为这种可能性，死亡是一种与众不同的悬临。 

 

唯有对在畏（Angst）之基本情绪中的若干瞬间来说，这种发生才是可能的，也是现实的【…】以这种畏，

我们并不是指屡见不鲜的畏缩，后者根本上属于只是太过容易出现的惧怕。畏根本不同于怕。我们总是怕这

个或那个确定的存在者，这个或那个确定的存在者在这个或那个确定的方面威胁着我们。对……的怕总也

是为某种确定的东西而怕。因为怕有其怕什么以及为何而怕这种限制，所以怕者和怯懦者被他所处身于其

中的那个东西抓住了。他在努力躲避这种确定的东西，对其他东西也觉得阴森叵测，亦即说，整个地变得

“不知所措”了。【…】畏不再让这样一种迷乱出现。远不如说，畏弥漫着一种独特的宁静。虽然畏总是对……

的畏，但它并不畏这个或那个。【…】我们所畏和为之而畏的东西的不确定性却并不是缺乏确定性，而是根

本不可能有确定性。这种不可能性在一种众所周知的解释中显露出来了。 

我们说，在畏中，“某人感到阴森叵测”【…】我们不能说某人对什么感到阴森叵测。某人整个地就感到阴森

叵测。万物和我们本身都沦于一种冷漠状态之中。但这不是在一种单纯的消失意义上讲的，不如说，它们在

移开的同时就朝向我们。存在者整体的这种多开在畏中簇拥着我欠，趋迫着我们。没有留下任何支持。只留

下这个“没有”，而且当存在者脱落之际，唯此“没有”向我们压来。 

畏启示着无。 

大勇者之畏决不容忍任何对于快乐的对立态度，甚或对于安然作业之闲适娱乐的对立态度。畏超脱这样一

些对立，而是处于与创造渴望的喜悦和温柔的隐秘契合中。 

源始的畏在任何时刻都能够在此中苏醒。【…】此在基于隐而不显的畏而被嵌入无之中。此在的这种被嵌入

状态就使人成为无的场地守护者【…】在我们的此在中埋藏着一种有限化，而这种有限化埋得如此深邃，以
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至于那种最本己的和最深刻的有限性拒不委身于我们的自由。 

此在基于隐而不显的畏而被嵌入无之中的状态，就是对存在者整体的超逾，即：超越。 

 

本雅明，1933：经验与贫乏，笑 

没有了。很清楚，在经历过 1914-1918 年的这一代人身上，经验贬值了，这是世界史上一次最重大的经历。

这可能不足为奇。当时不也能够断定：他们沉默着从战场归来，直接经验并没有丰富，反倒贫乏了？之后的

十年中，充斥于战争书籍中的经验与口头传播的经验完全不是一回事。不，这没有什么好奇怪的。还没有任

何经验被如此彻底揭穿：战略经验被阵地战揭穿了，经济经验被通货膨胀揭穿了，身体经验被饥饿揭穿了，

伦理经验被当权者揭穿了。曾坐着马车去上学的那一代人面对着自由天空下的风景：除了天上的云彩，一切

都变了，在这一风景的中央，在毁灭和爆炸的洪流力场中，是微不足道的衰弱人体。【…】 

经验贫乏——这并不意味着人们似乎渴望新经验。不，他们试图从经验中解放出来，他们渴望一种能够纯洁

明确表现他们的外在以及内在的贫乏环境，以便从中产生出真正的事物。【…】疲倦之后，继之而来的是睡

眠，睡眠中不乏这样的情形：梦弥补着白日的悲痛和胆怯，表现着清醒状态中无力可及、非常简单却十分伟

大的生死实现。米老鼠的生存便是当代人的这样一种梦。这种生存充满了奇迹，这些奇迹不仅超越技术奇

迹，而且视之为笑料。【…】 

人类准备着通过他们的建筑物、绘画和故事——在必要时——超越文化而幸存。但关键是，它要笑傲而为

之。可能这种笑声听起来有些无教养，那么好吧，如果每个个体能给予那些大众些许人性，总有一天，大众

会利滚利地偿还。【…】  

 

霍克海默、阿多诺，1941-1955：绝对的否定性，生活的非生活状态， 

应该设计出一个普遍历史再否认掉。大难之后眼见又是一场大难，这时再说有一个从历史中自行彰显出来、

将历史总括起来的向上的世界计划，那是在挖苦了。不过，这个理由不能否认，有一种把历史零落碎乱的诸

种动因和阶段全部焊接起来的统一性，一种统治自然、进而统治人并最终统治内在自然的统一性。没有从野

蛮通向人道的普遍历史，却真有从投石器通向百万吨级炸弹的普遍历史。这历史将终结在有组织的人类施

诸有组织的人的总体威胁中，终结在不连续性的整全中。 

 

她们可以生存，却也可以被灭绝掉；她们的恐惧与软弱，是在永久的压迫中产生出来的与自然的更紧密的亲

和性，是赋予其生活的特别因素。这种情形使强人恼羞成怒，因为他们必须在尽力异化于自然的过程中付出

自己的全力，同时也必须经常抑制自己内心的恐惧。他们只有一遍又一遍地听到他们自己不敢发出的死者

的呻吟时，才能与自然一致起来。【…】 

统治者正是在他的猎物走投无路、悲痛欲绝的时候，才能真正找到自己的惩罚准则。已不再能威吓统治者的

恐惧突然会爆发起一种会心的嘲弄，即那些自身为个体，却只是完全生活在集体之中的人们所表现出来的

一种冷酷无情。在每个时代，这种回响着的嘲弄之声总是用来去谴责文明。（霍克海默/阿多诺，1941） 

 

生活本身并不活着。（Das Leben lebt nicht）【…】 

【…】任何人试图过下去——而继续生活本身带有某种悖谬的色彩，就像那些梦境，在梦里人们参与了世界

末日之后又在结束时从某个地穴里爬出来——，大概就应该同时那样活着，活得有能力在每个瞬间抹除自

己的生命。【…】 

爱命运[amor fati]：这种爱本身也无法区分是在真的爱，还是希望自己能爱（同于基督教的原错），并恰恰放

任了对无辜者的牺牲并使这种超善恶的非道德主义本身成为牺牲品。只有对爱无所见也不拥有的人，才会

堕落到爱上石墙和栅窗的程度。【…】 

 

“阿多诺先生，在经历了这多么灾难之后，你居然还要我们对人类还留在手里的那一点点保留物不满意？” 

“只有绝望能拯救我们。”（盖伦和阿多诺的对话） 


